في ظل تأملات أمير تاج السر، تظهر المكتبات كنعمة ونقمة في آن واحد. فهي نعمة حقيقية عندما تقدم لنا عالماً من الكتب وتفتح لنا أفق المعرفة، مما يجعلنا نشعر بأننا قد استكملنا معظم ما تحتويه من كنوز. أما حين تتحول المكتبة إلى مجرد ديكور منزلي، تتكدس فيه الكتب الجديدة دون أن نجد الحافز لفتحها أو التواصل معها، فإنها تصبح نقمة. كما أشار «مانغويل»، المكتبات كائنات حية، ومن الخطأ أن ندعها تموت في زوايا بيوتنا دون أن نغمرها بالحياة والاهتمام.