المرأة في سريرها ذي الملاءات البيضاء الباردة.. تنظر إلى القمر من خلال النافذة المقضبة.. تميل رأسها لتضع القمر داخل مربع القضبان.. تمسد شعر طفلتها النائمة.. ترهف السمع مترقبة وقع خطوات زوجها وطرقاتِه.. على الرغم من شهادة الوفاة المجعدة على طاولة الزينة!