لا يوجد ما هو أصعب من فهم نفسية الإنسان. على سبيل المثال، كيف لي أن أعرف ما إذا كان رب المنزل غاضبًا أم سعيدًا؟ هل يقرأ كتب الفلاسفة بحثًا عن راحة نفسية؟ لا أستطيع أن أميز إن كان لا يهتم بالعالم من حوله أم أنه يسعى ليكون جزءًا منه. هل تثيره أشياء تافهة لدرجة فقدان أعصابه؟ هل هو معزول في عالم خاص بعيد عنا؟ نحن القطط نقوم بكل شيء بوضوح؛ من المشي والجلوس إلى النوم، حتى في تفاصيل الحياة اليومية كالتبول والتبرز. حياتنا هي مذكرات حقيقية لما نقوم به، وليس لدينا حاجة لكتابة مذكرات تخفي ملامحنا الحقيقية. إذا كان لدي وقت فراغ للكتابة، أفضل أن أستغل ذلك في النوم على الشرفة.