يرقد هناك في حوض الاستحمام الممتلئ بالماء، داخل جناحه الهادئ في القصر، مستندًا بظهره إلى الحوض، باسطًا ذراعيه على جانبيه، كما لو كان ملكًا يعتلي عرشه حتى في لحظات استرخائه.الأضواء الخافتة تتراقص على سطح الماء، تلقي بظلال باهتة عبر الحائط الزجاجي المجاور، بينما ينعكس بريق المدينة على ملامحه اللامبالية.
يغمر الماء جسده بالكامل، يتسلل إلى خيوط قميصه الأبيض. لا يكلف نفسه عناء تغيير ملابسه، أو حتى خلع حذائه، كأنه مجرد تفصيل لا يستحق الاهتمام.